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4 El costo social del embarazo 
y  u n i o n e s  t e m p r a n a s
en niñas y adolescentes.

El embarazo en niñas y adolescentes conlleva  un 
costo sobrellevado por ellas y por la sociedad a la cual 
pertenecen. Ese costo muchas veces es obnubilado por 
un escotoma cultural, silenciado por la costumbre y la 
indiferencia asociada a la violencia basada en género. 
Un costo que  las familias de las embarazadas asumen, o 
contrariamente, lo transfieren al aprobar un matrimonio 
o una unión de una menor para salvar el honor o  para 
trasladar la responsabilidad al progenitor masculino del 
embarazo, quien transita por una mutación de ser un 
“violador ” a convertirse en esposo, sin considerar el 
interés superior de la niña; quien a veces es canjeada 
como mercancía o como activo inanimado desprovisto 
de derechos, autonomía, aspiraciones, pensamiento u 
opiniones. 

Estos son embarazos anclados a cúmulos de violencia 
y violaciones sexuales, a las que se suman el 
abandono, la indiferencia, la falta de oportunidades, 
el dolor nunca expresado.

En este documento se incluyen 14 testimonios reales que 
se entrelazan a lo largo del país. Son vivencias de niñas y 
adolescentes que seguramente se repiten cotidianamente 
en las familias salvadoreñas asentadas entre los cuatro 
puntos cardinales, sus colonias, cantones y departamentos. 
En los 14 testimonios se han modificado los nombres, 
edades y los departamentos donde fueron realizadas 
las entrevistas, para garantizar la seguridad de quienes 
valientemente compartieron su testimonio; historias 
de vida en las que se evidencia  la  violencia familiar, 

la violencia sexual, la violencia generacional, en fin, 
todas las modalidades y tipos de violencias basadas en 
género. En otras se devela el impacto de la migración, 
de la violencia e inseguridad en la comunidad de origen. 
Al final, sus vidas además confrontan el peligro de 
morir como resultado de un riesgo obstétrico asociado al  
embarazo y parto. 

La voz de ellas, su dolor, ha pasado inadvertido año tras 
año porque “es mejor” que la niña viva con el hombre 
porque la familia “no quiere platos rotos”, como le dijeron 
a Dolores cuando tenía catorce años. 

Para muchas otras la vida no pudo continuar. No hubo más 
sueños, los días, los meses se convirtieron en callejones 
sin salida. Según datos del Ministerio de Salud, en el año 
2015 se registraron 20 muertes maternas de adolescentes, 
de las cuales 5 fueron suicidios.

Lo que han vivido estas niñas y adolescentes estamos 
seguros podría haber sido diferente: si ellas hubiesen 
tenido herramientas educativas para empoderarse y 
denunciar o discernir situaciones de riesgo y optar 
evitando dejar al azar decisiones sobre sus vidas; si la 
complacencia social sobre la valoración de la mujer fuera 
intolerante y trascendiera hacia otra que las aprecie como 
sujetos de derechos; si comenzará a cambiar el marco 
legal para prohibir el matrimonio infantil haciendo valer 
el interés superior de la niña y acotando la laxitud de 
los valores sociales con un sistema de justicia menos 
benevolente frente a la desigualdad contra la mujer.

La justicia no debería de tardar. En el año 2016, según 
datos del Instituto de Medicina Legal, en El Salvador 
se registraron 1,844 niñas y adolescentes violentadas 
sexualmente (alrededor de 5 casos diarios). El 80% de 
estas violaciones perpetuadas por un familiar o conocido 
en el que debería ser su ámbito protector. La violencia 
institucional  no debería coexistir con estas violaciones, 
como revelan investigaciones, en las cuales se detalla 
que “en los años 2013, 2014 y 2015, las denuncias de 
violaciones de menores de 15 años que llegaron a juicio y 
terminaron en condena apenas rondaron el 10% ”.

El silencio debe acallarse y la impunidad debe romperse. 
El país necesita de todas las niñas y adolescentes como 
sujetas de derechos, con bienestar bio-psico-social, 
contribuyendo al desarrollo nacional como personas con 
un desarrollo pleno. Lo opuesto sumerge a la sociedad 
salvadoreña en una deuda que se acumula a través del 
tiempo y que mañana será impagable. Todas y todos 
estamos en el mismo barco, sería una fantasmagoría si se 
hunde únicamente del extremo colmado por las historias 
de estas niñas y adolescentes. El embarazo en niñas y 
adolescentes nos involucra a todas y todos. 

 Artículo 161 del Código Penal, en lo referido a agresión sexual en menor e incapaz, establece que: la agresión sexual realizada con o sin violencia que no consistiere en 
acceso carnal, en menor de quince años de edad o en otra persona, aprovechándose de su enajenación mental, de su estado de inconsciencia o de su incapacidad de resistir, 
será sancionado con prisión de ocho a doce años.  María Luz, N. y Aguirre L. (Martes, 31 de enero de 2017). Un paraíso para los 

violadores de menores. elfaro.net Recuperado de: 
http://especiales.elfaro.net/es/el_paraiso_de_violadores/
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“Pude haber muerto 
el día que nació 

mi hijo”

“Yo no me quisiera 
ni acordar de lo 

sucedido. Por esas 
cuestiones una se 
siente insegura.”

“Hay unas mujeres 
que no tienen 

como meta tener 
hijos temprano, sino 

superarse estudiando 
o trabajando.”

“La vida en un 
círculo de pérdidas, 
incluida la identidad.”

Escases. Pobreza. 
El tránsito de la vida 
por un círculo que 
se reinicia, sin fin.

El carcelero de 
la violencia.

“Me acompañé a los 
14 años, para huir de 

mi papá.”

“ Mi compañero 
ahora tiene 50 años, 

yo tengo 19 años.”

“Estudiar me distrajo 
de ese dolor 
tan grande.”

“Antes de que mis 
hijas aguanten 

hambre, prefiero 
hacerlo yo.”

“Mis hermanos 
intentaron abusar 
de mí, nunca me 
trataron como a 
una hermana”

“Me violó el novio 
de mi hermana 
mayor, cuando 

tenía nueve años. Yo 
pensaba que ya no 

valía nada.”

“En mi casa me 
dijeron ‘Vos ya sos 

algo de él y nosotros 
no queremos platos 
rotos’. Me obligaron 
a juntarme con él.”

“Él se fue, así nomás, 
de un día para 

otro. Yo siento que 
me traicionó por 

haberse ido.”
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6 Impacto social del
Embarazo Adolescente

Susana Joma

La historia de Evelyn provoca mucha tristeza. Esta joven, que 
se convirtió en madre cuando era una niña y estuvo por ello 
a las puertas de la muerte, sigue siendo tan vulnerable como 
en sus primeros años de infancia, cuando le faltó una buena 
orientación y cuidado familiar.

Aunque hoy es adulta, el ciclo no se ha roto, puesto que con 
un niño enfermizo y sin siquiera tener acceso a una educación 
básica, no se vislumbra que en un corto plazo pueda acceder a 
una buena oportunidad de empleo, ni asegurar un buen futuro 
para ella y su hijo.

Provoca indignación que en nuestra sociedad, sobre todo en 
el área rural, se siga viendo como algo ¨normal¨ que las niñas 
tengan encuentros sexuales con adultos, sin que nadie ponga 
un reparo.

Periodista
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A H U A C H A P A N

El día en que el primer hijo de Evelyn nació, ella pudo 
haber muerto. Pudieron haber muerto los dos.

      - Estoy viva de milagro, me salvó la visita de una 
promotora de salud. 

Sucedió hace cuatro años, ella tenía 14 años y cursaba con 
ocho meses de embarazo. Su parto no estaba programado para 
ese día. Pero ella no estaba bien. Estaba como desvanecida en 
su casa en un cantón de Ahuachapán. Estaba sola.

        - La promotora de salud vino en visita de rutina a la casa y 
me revisó. Yo tenía la presión muy alta, estaba cansada, sudaba. 
Sentía que me iba a desmayar. No sentía que el niño se fuera a 
adelantar, porque solo sentía que me iba a desmayar. Yo tenía 
diabetes gestacional y preeclampsia. 

El embarazo de Evelyn fue complicado, riesgoso, pasó la 
mayoría del tiempo en reposo y con malestares constantes. 
Supo que estaba embarazada cuando todavía tenía 13 años. 
Su pareja tenía 17. 

       - El doctor me dijo que iba a ser un embarazo 
complicado, porque por mi edad mis huesos no estaban 
aún bien formados. Mis suegros me cuidaron, porque, 
por mi edad, el embarazo fue cada vez más complicado. 
Tenía sangrados y dolores muy fuertes, me ponían 
suero. No podía hacer nada, dejé de estudiar. Los siguientes 
meses, pasé cansada. Siempre cansada. Me costaba respirar, 
a veces sentía que me iba a desmayar, me daban diarreas y 
calenturas. A veces me levantaba a orinar y no orinaba, veía 
sangre. Mi hijo intentó venirse cuatro veces. Las cuatro 
veces pudimos haber muerto.

La familia del compañero de Evelyn vive de la agricultura, 
se dedican a sembrar. Ella intentó hacerlo pero el embarazo 
no se lo permitió. Cuando la promotora de salud la 
encontró, sus suegros estaban en el campo. Tuvo que ir 
hasta la milpa para avisar que Evelyn estaba en una 
situación grave. 

          - Cuando llegué al hospital unas enfermeras me 
regañaron porque estaba muy joven y embarazada, pero 
una doctora me apoyó hasta que nació mi hijo, se interesó 
en mi caso. La primera vez que me vio, me dijo: “No lo 
puedo creer, vos deberías estar jugando con muñecas o 
estudiando”.

Primero, Evelyn fue llevada a la unidad de salud, tenía 
la presión arterial alta. Todo el embarazo había sido 
complicado. Ese día en la unidad de salud se asustó, no 
tenía claro lo que le pasaba, le costaba respirar. Después 
del examen, la enviaron al hospital porque la presión 
arterial aumentó. Tuvieron que inyectarla. Además había 
perdido el líquido amniótico. 

         - El niño está seco, se lo vamos a sacar, porque 
se puede ahogar, se puede morir, me explicó el doctor. 

Me iban a hacer una cesárea, porque no podían esperar 
demasiado. El doctor me dijo que las mujeres se quejan 
de las cesáreas porque dicen que les quedan cicatrices. 
Pero vos pensá en tu hijo, en que nazca bien, que lo 
querés sano, en que vas a estar bien, que  no te importe 
cómo te quede el cuerpo. Yo le dije que sí a todo, ni 
pensaba en las cicatrices.

Después del parto, Evelyn fue ingresada, su hijo tuvo que 
pasar a la incubadora. Hasta la fecha, su hijo tiene muchas 
complicaciones de salud, se enferma con frecuencia, sobre 
todo del estómago o las vías respiratorias. A pesar de lo 
complicado del primer embarazo, ella y su compañero han 
pensado en tener otro hijo. La mejor edad para tener hijos 
deben ser los 23 años, piensa ella. 

      - Mi mamá también nos tuvo temprano en su vida, el 
primero de nosotros nació cuando ella tenía 15 años, y le 
costó mucho criarnos, porque también  era  muy 
joven. Mientras uno tiene oportunidades, es mejor seguir 
estudiando, crecer bien. Yo estoy contando esto porque 
ese día tuve la suerte de que pasó la promotora de salud. 
Si ella no me hubiera revisado, quizás no lo estaría 
contando, quizás tampoco hubiera nacido mi hijo.

“Pude haber muerto el día que nació mi hijo.”

Evelyn, 18 años.
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Rvdo. Martín Ignacio Díaz Velásquez

El caso que sigue a continuación muestra que, como Paola, cientos 
de niñas sufren  falta de acceso a una vida digna, salud y educación, 
o sea un abandono por parte del Estado. Esto contribuye a que se 
perpetúe un círculo vicioso de abusos, dolor, angustia y pobreza.

El caso de Paola no es único, lamentablemente. Al contrario, hay 
miles, cientos de miles de niñas como ella. Y estas historias de 
horror, con un altísimo costo humano ocurren cuando las políticas 
públicas se diseñan en base a sofismas y prejuicios sin fundamento 
en evidencias.

La educación sexual y reproductiva, la despenalización del aborto y 
su acceso seguro y gratuito son medidas urgentes que el Estado
salvadoreño debe tomar para proteger la vida y salud de las poblaciones 
más vulnerables, es decir, niñas y niños que viven en situaciones de 
riesgo.

La niñez y la juventud no son el futuro, son el presente. Es ahora 
que necesitan políticas responsables y con respeto a los derechos 
de las personas.

Iglesia Evangélica Protestante de El Salvador
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Paola vive frente a la carretera. En un mesón en Santa Ana, 
viven su madre, su hermana, su padrastro, ella y su hijo de 
cuatro años. Ella y su hijo ocupan un cuarto, al lado, en 
otro cuarto vive el resto de la familia. A su alrededor no 
hay más que paisaje de carretera. Calle, naturaleza medio 
seca, buses, humo, ruido. Ese es el paisaje que ve todos 
los días, pero al que no se asoma. Su madre le dice que es 
mejor que no trabaje. Paola no va a la escuela, la dejó a los 
diez años. A los 14, fue mamá. 

Cuando dejó la escuela le costaba leer y escribir mucho 
más que al resto de su clase. Eso la hacía sentir insegura, 
sufría burlas, sentía culpa. Era algo que arrastraba desde 
el principio. 

    - Dejé de ir porque eran muchas cosas lo que yo pasaba 
dentro de la escuela. Como si yo era la peor de todas, me 

sentía insegura. Estudiar no es lo mío. Yo pensaba que eso 
no era para mí. Era como si todos fueran mejores que 
yo. Entonces dije yo, para qué ir a la escuela, y dejé de 
estudiar. Me dediqué a la casa.

Irónicamente, pareciera que Paola ha podido tomar decisiones 
en su vida, como ir o no a la escuela.
    
Después de dejar la escuela, Paola dedicaba sus días 
ayudar a su mamá en su casa, en el mesón. Era niña, tenía 
amigas, jugaba. Una de estas amigas la invitó a su casa. 
Paola aceptó. La cipota quizás ya sabía el trámite que iba 
a pasar, lo que iba a suceder, me fue a dejar a la casa de 
ellos y se salió. 

Paola se quedó sola con el hermano mayor de su amiga, un 
muchacho de 18 años. Todo lo que pasó después, fue impuesto.

     - Yo no me quisiera ni acordar de lo sucedido. Por esas 
cuestiones una se siente insegura.

Lo que recuerda es confuso y lo enuncia con dificultad. A 
sus 14 años ella no esperaba vivir una experiencia como 
esta. El hermano de su amiga y ella no eran novios, no se 
conocían bien, no había existido ninguna forma de cortejo, 
ella no sentía atracción. El hermano de su amiga puso una 
película.
 
    - Voy a poner una película, tal vez te gusta -me dijo.
    - Tal vez,  no sé si me va a gustar.

Paola recuerda que la película la incomodó, era una 
película pornográfica. Después, el hermano de su amiga 
la forzó a hacer cosas que ella no quería hacer.  Sucedió 
lo que sucedió, dos veces, no sé. No me acuerdo cuántas 
veces fue. 

Paola quedó embarazada en el primer encuentro sexual 
que tuvo en su vida. El papá de su hijo no era su novio, 
tampoco su amigo, ella ni siquiera sabía qué edad tenía él. 

    - Yo no quería tener un bebé tan pronto.

Su embarazo fue solo suyo. No vivió con el padre de su hijo, 
y nunca la ha apoyado económicamente. Hace tiempo, él le 
quiso quitar al niño, pero la familia, sobre todo su padrastro, 
no lo permitió. 

A medida que su hijo crecía dentro de su vientre, le 
parecía lindo que se moviera. Pero a la vez, le daba una 
especie de ansiedad. Como si yo no lo quisiera... Pero 
ya estaba adentro.

Paola sabe que fue abusada sexualmente. Sabe que es una 
experiencia terrible y dice que aconseja a sus amigas. Su 
historia no es única, es tan común que ella puede formular 
quejas, decir en qué consiste el sufrimiento. Ellos vienen 
aquí a agredirnos a nosotras. Que nos dejen vivir.

Su vida cambió, porque desde entonces su vida consiste 
únicamente en ser mamá. Sus días transcurren en un cuarto de 
mesón, con su hijo. Quisiera trabajar de boletera en la estación 
de autobuses cerca de donde vive, en una terminal. Pero su 
mamá le dice que no, que se dedique a su hijo. Tampoco puede 
sumar ni multiplicar, por lo que sus sueños tienen altos grados 
de dificultad cotidianos. Lo que Paola quiere para ella es difícil 
de alcanzar, una computadora, una tablet o un celular. Por lo 
que todo lo que puede querer lo traspasa como deseo para su 
hijo.

    - Tengo que criarlo bien, que se porte bien conmigo, 
que no sea malcriado. Cuando estudie que me dé buenas 
notas y buenos momentos. Yo tengo fe en que él sí puede 
estudiar.

Quiero ser una buena madre, porque quiero que mi hijo 
sea un buen padre cuando se case, que quiera a sus hijos 
y a su esposa. Quiero que quien se acompañe con él, diga 
‘Su hijo es un buen padre, me quiere a mí y a sus hijos.

Paola ha tenido que asumir ser madre soltera y adolescente 
con las responsabilidades de una adulta, pero le faltan
medios. Sin poder leer, escribir y hacer operaciones
aritméticas, su vida ha ido siendo reducida en su entorno, 
como un cuartito de mesón.

“Yo no me quisiera ni acordar de lo sucedido. 
Por esas cuestiones una se siente insegura.”

Paola, 18 años.
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Yanira Argueta
Directora Ejecutiva de ISDEMU

La historia de Rosario refleja una problemática multidimensional de 
desigualdad, exclusión y vulnerabilidad que enfrentan niñas y adolescentes 
que viven en hogares en condición de pobreza y pobreza extrema. 

El embarazo en menores de quince años es una violación, no existe 
posibilidad de consentimiento, es producto de violencia sexual, de 
estereotipos por razón de género, de desequilibrios de poder que 
perpetúan la existencia generalizada de prácticas naturalizadas que 
vulneran los derechos de las mujeres en todo su ciclo de vida.

El gran desafío que presentan las historias como la de Rosario es que 
necesitamos avanzar de manera decidida en la creación y funcionamiento 
de un sistema integral de atención y protección para mujeres, niñas y 
adolescentes víctimas de violencia sexual y de violencia basada en género, 
que atienda de forma integral a las víctimas, que proteja el interés superior 
de las niñas, les garantice el acceso a la justicia, les brinde medidas 
de reparación de forma adecuada, se promueva su empoderamiento, se 
fortalezcan sus autonomías y se den plenas garantías en el cumplimiento de 
sus derechos humanos.
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“Hay unas mujeres que no tienen como 
meta tener hijos temprano, sino superarse 
estudiando o trabajando.”

Rosario, 18 años.

     - Me acompañé a los 12 años y tuve a mi primera 
hija a los 13. Mi compañero es 14 años mayor que yo. 
Ahora él tiene 32 años, y yo 18. Yo decidí todo eso. Me 
enamoré de él y me acompañé. No lo pensé mucho. Yo 
me dije: Bueno, me voy a acompañar primero Dios todo 
me vaya bien. 

La historia de Rosario empezó a los 12 años, cuando otras 
niñas juegan o estudian, cuando no tienen autonomía ni 
poder de decisión. A esa edad, ella tuvo pocas opciones y 
sin saberlo estaba normalizando un delito. Un adulto no 
puede estar con una niña. La ley señala la posibilidad de 
unión desde los 14 años, y con autorización de los padres. 

Le dije a mi mamá que estaba enamorada, ella siempre 
me daba consejos, me decía que eligiera bien al hombre 

para papá de mis hijos, que me cuidara, que pensara 
bien las cosas. Le dije que no importaba si ella quería 
o no quería, de todos modos yo ya estaba acompañada. 
“De todos modos ya decidiste”, dijo mi mamá, resignada. 

Su actual pareja era vigilante, trabajaba cerca de su casa.  
Ella lo eligió porque antes estuvo observándolo, encontró 
virtudes en él: era educado, no estaba acompañado, no 
tenía hijos, no le faltaba el respeto, la trataba bien, con 
amabilidad. 

Al principio, se mudaron a la casa de la madre de su 
compañero. La mamá le preguntó por qué se casó tan 
chiquita, ella le dijo estaba enamorada. No hay remedio 
cuando una está enamorada. Después de un año, y cuando 
ella ya estaba embaraza, se fueron a vivir solos.

Nadie decía nada, las relaciones entre menores y adultos 
están normalizadas en diferentes estratos en El Salvador. 
Su primera hija nació cuando Rosario tenía 13 años y su 
compañero 27. Era algo que Rosario quería. No tuvo 
complicación en el embarazo, tuvo un parto natural y le 
dio de lactar por dos años. 

A pesar de ser una madre Rosario seguía siendo una niña. 
No sabía cocinar, no sabía hacer muchas cosas de una vida 
adulta de pareja.

     - Yo podía cocinar pocas cosas, al principio. Entonces 
él me enseñó a hacer cosas. Él me ha enseñado muchas 
cosas. A nadar. Hasta a besar. Yo no sabía nada de eso, 
no podía.

La vida con su compañero mayor se basa en la admiración 
que ella siente por él. Le ha enseñado mucho de lo que 
sabe, vive, pequeñas alegrías con él. A veces vamos a una 
presa, donde él pesca, llevamos una gallina, y comemos. 
A veces nadamos. 

Ahora, a los  18  años, cuando muchas jóvenes están 
apenas terminado la escuela, Rosario tiene dos hijas que 
cuida y también se siente responsable de su mamá. 

     - Mi mamá vive lejos, ella trabaja en una casa. Viene 
a verme cada quince días, o voy a verla yo. Cuando viene, 
me trae regalitos, pero le digo que no tiene que venir a 

atenderme, que para eso soy yo. Le digo a mi compañero 
que cuando mi mamá esté viejita, me la quiero traer a 
vivir aquí. Lo que más me ha dolido, lo más triste hasta 
ahora, ha sido separarme de mi mamá, no tenerla a ella 
perennemente conmigo.

Rosario quiere que sus hijas estudien y se preparen. 
Aunque ella no contempla volver a estudiar, cree que la 
educación es importante.

No sabe bien qué quiere para ella porque para ella las 
edades tienen otra trayectoria respecto a otras mujeres. En 
diez años pienso que voy a estar viejita, pero en realidad 
voy a tener 30 años, voy a estar joven. Quizás me voy a ver 
como la hermana de mi hija mayor. 

Tiene miedo de perder a su compañero o a sus hijas por la 
violencia, tiene miedo de que los  maten. Es feliz de tener 
una familia, sus padres vivos, sus hijas y su compañero.
     
    - Me gusta ser mamá. Pero no tiene que ser la mis-
ma historia para todas. Hay unas mujeres que no tienen 
como  meta  tener hijos temprano, sino superarse, 
superarse estudiando o trabajando.
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 José María Tojeira
Director del Instituto de Derechos Humanos de la UCA

Al acercarnos a un caso como el de Gloria, lo primero que debemos tener 
es un profundo respeto. Se trata de una hija de la desnutrición y del hambre, 
nacida en una sociedad que desde que estaba en el vientre de su madre le 
ha ido negando el desarrollo de capacidades. Y sin embargo ahí está, con el 
deseo de que sus hijas caminen más allá de lo que ella pudo caminar. 

El embarazo adolescente fue en ella inicio y desenlace de una historia sin 
futuro personal. Con una esperanza inculcada por sus seres más queridos: 
Consíguete alguien que no tenga vicios y que te dé de comer. La interrelación 
pobreza y embarazo adolescente es evidente. Con un esposo 28 años mayor, 
Gloria tuvo suerte. Al menos la cuida y no la maltrata, como sucede a tantas 
otras jóvenes de características semejantes.

Cuidar a las Glorias que pueblan nuestro país, niñas sumidas en la exclusión, 
el hambre y el olvido de sus derechos, condenadas al embarazo adolescente, 
resulta indispensable para un desarrollo humano digno. 

Pasar de la niñez a la responsabilidad madura de la maternidad, muchas
veces en medio circunstancias en las que la pobreza y la violencia se 
conjugan de múltiples maneras, no promete un futuro decente. Y en muchos 
aspectos puede equivaler a una condena. Prevenir, educar, proteger 
y defender a la mujer adolescente genera convivencia digna, igualdad de 
género, capacidad creativa de la propia sociedad. Olvidar, excluir o 
incluso maltratar a nuestras adolescentes nos condena al subdesarrollo moral 
y económico. No podemos olvidar la dignidad de quienes tienen la misma e 
igual dignidad.
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“Escases. Pobreza. El tránsito de la vida por 
un círculo que se reinicia, sin fin.”

Gloria, 20 años, dos hijos.

Hay quienes no tienen nada, pero tienen la imaginación. 
Pero hay quienes ni siquiera pueden gozar de la imaginación. 
Cuando la imaginación tampoco existe, no hay forma de
vislumbrar –de imaginar, precisamente-, esperanza. 

Gloria tiene 20 años, dos hijos, pero le cuesta mucho
mirarse a futuro, pensarse como una mujer con sueños, 
con esperanzas. Le cuesta mucho mirarse como mujer, 
como una mujer en sí misma. Su identidad, su existencia 
se ciñe a la maternidad. Solo así cobra sentido. Antes, solo 
trataba de sobrevivir. Su vida está reducida al paisaje de 
toda su vida, en el que creció y en el que sigue viviendo.

 En la zona rural los recursos son mínimos y las 
oportunidades escazas, una vida que depende de la siem-
bra en una estación, de la pesca, en otra, y de la suerte lo 
que resta de tiempo.

Su primera hija nació cuando ella tenía 16 años, la segunda 
nació hace dos años. Su compañero es un pescador 28 
años mayor que ella. Ahora él tiene 48. 

     - Cuando me acompañé con él, yo tenía 15 años, mis
papás no dijeron nada. Ni por la edad.  Mis papás me 
habían dicho que eligiera un marido que trabajara para 
darme de comer, que no tuviera que trabajar yo para 
mantenerlo a él. Me decían que tuviera cuidado también, 
porque hay muchos muchachos presos y sus esposas 
trabajan para mantenerlos a ellos en la cárcel y para 
mantenerse ellas y sus hijos. Yo no sé cuántas muchachas 
de por aquí tienen a los esposos presos, pero son varias.

Sus papás no dijeron nada porque tampoco le habían 
dicho mucho sobre la vida. La habían educado para que 
encontrara un marido que la supiera proveer, para que no 

pasara hambre. Le habían dicho lo básico de la sobrevi-
vencia. Sobrevivir, simplemente. 
     
     - Aunque él ya tenía hijos grandes, estaba solo cuando 
me junté con él. Como él ya tenía varones, no le molestó 
que tuviéramos dos niñas.  

La mayor preocupación de Gloria no era estudiar o
trabajar, su mayor preocupación era sobrevivir. Comer, no 
pasar hambre.

    - Cuando vivía con mis papás, pasaba hambre. 
Éramos seis hermanos y la comida no alcanzaba. Mis 
papás también vendían pescado. Nosotros aguantábamos 
hambre cuando no había dinero, cuando estaban malas 
las ventas. Desde que estoy con mi compañero, no pasa 
eso. Aunque él no me deja trabajar, a veces lavo ropa 
para sacar para algún dinero, para alguna cosa, alguna 
comida, pero él no quiere que lo haga, dice que para eso 
está él.

La vida de Gloria pasó de la casa de sus padres, a la casa de 
su compañero. Sus hijos dependen de ella, y ella depende 
de su compañero. Pero no de ella misma, para saber quién 
es, qué quisiera de la vida. Es como una tromba de agua, un 
embudo que la lleva al mismo ciclo de vida de sus padres, 
y seguramente de sus abuelos. Un ciclo en el que la vida no 

tiene caminos diferentes, ni en el espacio ni en el paisaje ni 
en los anhelos, y que a veces, arroja peces. 

Han vivido únicamente de los peces. Su pareja los pesca 
en un lago artificial. No hay otra forma de imaginar la vida 
porque precisamente no la hay para ella. Gloria estudió 
hasta 5° grado, su pareja no estudió nunca. Solo sabe poner 
la firma, dice Gloria.

     - Dejé de estudiar porque a mis papás no les alcanzaba 
el dinero para los cuadernos, todos mis hermanos 
estudiaron hasta 5° grado. Él no sabe leer ni escribir. Pero 
como es pescador, sabe hacer las cuentas de lo que vende.

     - ¿Qué ha sido lo más bonito de mi vida? Yo digo 
que nada, quizás lo más bonito sea haberme juntado con 
el papá de mis hijas. ¿Cuáles son mis sueños? No sé 
tampoco. ¿Cómo me veo en 10 años?, No sé, mis hijas ya 
van a estar grandes… ¿Qué quisiera yo? Trabajar, quizás.
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Sin estudios, sin identidad oficial, con una economía precaria y madre a 
los 14 años, Arely interpela con su historia los principios básicos de la ley 
LEPINA, el  discurso de que ella podría exigir tener acceso a ejercer sus 
derechos. Arely es la medida del avance del país en materia de derechos 
humanos.

Para Arely, la escuela fue opcional, la maternidad no. 

Los momentos más felices de su vida los ha pasado jugando en el rio 
en compañía de sus amigas, de su hija y su hijo. Cuando le tocaba 
ser protegida y soñar cómo construir su futuro, inició una maternidad 
temprana que la sitúa como cuidadora a tiempo completo.

Dice que no ha sufrido violencia. Ser madre adolescente, ver morir a su 
abuela ahogada por falta de acceso a la salud, no contar con documento 
de identidad y seguir atada a trabajos feminizados con muy baja 
remuneración para ella son condiciones de la vida que le tocaron. 

Ninguna institución del Estado, ninguna persona de la comunidad o su 
núcleo familiar la guió para un desarrollo integral. El contacto físico, la 
ternura, el placer no fueron un derecho que Arely ejerció progresivamente, 
solo a través de la sexualidad genitalizada pudo sentirse importante, 
amada, deseada. Por muy poco tiempo, después nuevamente el abandono.

Mujer profesional y madre
Margarita O’Farrill
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El mismo año que Arely fue mamá por primera vez, quedó 
viuda y quedó huérfana. No había cumplido los 15 años.

    - El papá de mi hija despareció antes de que la niña
cumpliera un año. Quedé como viuda, sigo sin saber si 
murió, si lo mataron o no. Él despareció. Lo desaparecieron. 
Yo digo que lo mataron porque ya pasaron siete años y nadie 
sabe nada de él. Ni su familia.

La historia de amor duró poco. Eran adolescentes, 14 años 
ella, 15, él. Se juntaron en la casa de los padres de él, luego 
se mudaron con la abuela de Arely. El embarazo fue inme-
diato, las pérdidas también. 

         - Él quería tener un hijo, así que nos salió la 
niña. Cuando la niña estuvo más grande, yo me resigné 
a pensar que el papá estaba desaparecido, que lo habían 

matado, pero nunca apareció nada de él, ni el cadáver. 
Despuesito, murió mi abuelita. Ella tenía asma, se ahogaba 
mucho, no podía respirar, le dio un paro respiratorio. Quedé 
huérfana.

A Arely la crió solo su abuela. Su papá y su mamá se separaron 
cuando Arely era pequeña.

    - Mi papá vive en otro departamento, con otra mujer. Mi 
mamá se fue con otro hombre, que ahora es su esposo. El 
hombre no la quiso con una hija y entonces ella me dejó. 
Ahora ella tiene dos hijas con ese señor. Sí, yo la conozco, 
viene a verme de vez en cuando, pero yo no siento nada 
por ella como mamá. Mi abuelita era una mamá para mí.

Arely está sola. Ha tenido tres compañeros y dos hijos. No 
tiene familia, ni una red de afectos que la proteja. De su 

segunda pareja, solo le quedó el abandono. 
Me enamoré de otro muchacho de mi edad y quedé 
embarazada. Él no andaba en tan buenos pasos, tuvo 
problemas con las pandillas. Su familia y él se fueron 
huyendo. No volví a saber de él. Pero antes de huir me dijo 
que no se iba a hacer cargo del niño. La abuela vio al niño 
una vez y le dio cinco dólares. Después, nada. El niño solo 
lleva mi apellido. Ese es otro problema.

Arely no tiene identidad. No tiene DUI –Documento Único 
de Identidad-. Su mamá la asentó en una alcaldía, su papá 
en otra, tiene dos partidas de nacimiento. En una, tengo el 
apellido de mi mamá, en otra, el de mi papá. Por eso es 
que no puedo sacar el DUI.

La historia es cada vez más intrincada. Sin familia, sin 
identidad. Sin dinero. Arely no tiene trabajo, a veces lava 
ropa, y en promedio gana de tres dólares por lavada; los 
fines de semana, le pagan cuatro dólares por una noche 
echando pupusas. El dinero no alcanza. En la alcaldía le 
han dicho que para poder sacar el DUI tiene que pagar un 
abogado para hacer un juicio de identidad y tener una sola 
partida de nacimiento. Pero no puede pagar. 

Aunque tener identidad es un derecho, claramente el caso 
de Arely demuestra que no es un derecho para todos.  

     - Por no tener identidad he perdido muchas cosas. Ayudas, 
víveres, semilla mejorada, subsidio del gas. Es una pérdida, 

porque con la semilla mejorada, aunque una no tenga
tierra, consigue el terreno y trabaja la tierra. Pero yo no 
puedo tener nada porque no tengo identidad. Si tuviera, 
pudiera conseguir trabajo. Aunque estudié hasta segundo 
grado, a lo mejor puedo trabajar en una fábrica. 

Aquí choca nuevamente con la imposibilidad: tiene que 
trabajar para ahorrar para poder sacar DUI, pero sin  DUI 
no puede conseguir trabajo. La imagen es la de un toro 
golpeándose contra la pared. Una pared de lámina. La vida 
de Arely es absolutamente precaria. Y desolada. Hasta 
ahora, con su tercera pareja, tiene compañía. Pero no 
abunda sobre él, salvo por el miedo a una nueva pérdida. 
      
     - Cuando perdí al papá de la niña, yo me preocupaba 
pensando qué iba a hacer con ella. Cuando me abandonó 
el papá del niño, la gente me juzgaba, me preguntaba 
cómo iba a hacer. Pero eso ya no importa, lo que diga la 
gente no importa. Mi sueño es estar siempre con mis hijos 
y permanecer con mi nueva pareja hasta que la muerte 
nos separe.

“La vida en un círculo de pérdidas, incluida 
la identidad.”

Arely.  22 años, dos hijos.
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Esta historia me hizo recordar una pesadilla recurrente durante mi niñez. 
Yo, muy pequeña, estaba en un lugar cerrado, vacío y completamente 
a oscuras. Corría de un lado a otro, desesperada buscaba y llamaba 
a mis papás. Despertaba justo en el momento en que realizaba que 
me habían abandonado, que estaba sola. Ella es mi pesadilla hecha 
realidad. Ella es la representación encarnada del desamparo en el que 
viven miles y miles de niñas en El Salvador.

Ella, forzada a crecer de repente por un embarazo precoz, en una 
convivencia de pareja no deseada, sin poder estudiar y ahora sin 
tan siquiera poder moverse de su casa y amenazada de muerte por 
la pandilla que gobierna su colonia, demuestra que la niñez en El 
Salvador es una mentira para muchos.

Nacer niña y dentro de un entorno de pobreza económica se ha 
convertido prácticamente en una condena. Una condena a sobrevivir 
como se pueda, abandonada por un Estado y una sociedad que siguen 
apostando por medidas represivas que han resultado simplistas para 
resolver problemas complejos.  

Socióloga e Investigadora
Laura Aguirre
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“El carcelero de la violencia.”
Ella, en cualquier lugar de San Salvador, prefirió omitir edad, 
nombre o seudónimo.

19 años, dos hijos.

No nos metemos con nadie, dice ella.

Y vuelve a repetir: No nos metemos con nadie.

Ella está sentada en una unidad de salud, en una zona 
suburbana. Vive en una colonia dividida entre dos pandillas.  
Salió de su casa con riesgo de vida, la pone en riesgo incluso 
visitar la unidad de salud para vacunar a su hija de un año.

No dice su nombre, tampoco elige un nombre ficticio. Es 
callada, reservada, se enuncia. A su alrededor hay ruido, su 
hijo, de cuatro años, juega, otros bebés lloran. Su hija está 
lactando de su pecho y su vida se resume así: tiene 19 años, 
dos hijos, tuvo dos parejas, la violaron dos hombres de su 
familia, su padrastro, y el padrastro de su madre. 
 
No tiene amigas. Realmente no tengo amigas, no me llevo 
con nadie. Tengo unos problemas que es mejor estar así, sola.

Está amenazada de muerte, dos veces también. La primera 
amenaza de muerte se la hizo el padre de su hijo. La 

segunda amenaza se la hicieron los bichos de la pandilla. 
Su cuerpo y su maternidad fueron tratados como un terri-
torio. Está condenada a muerte porque parió. Porque tuvo 
una hija con otro hombre. 

El padre de su hijo le dijo que no podía perdonarle que 
tuviera una hija con otro hombre. Los muchachos de la 
pandilla creen que el padre de su segunda hija es parte de 
la facción contraria. La colonia donde vive está trazada 
por pasajes, la mitad de los pasajes es controlada por una 
pandilla, la otra mitad por la pandilla enemiga. Así como 
está controlada la colonia, está controlada su vida. Los 
bichos de la pandilla le han mandado a decir que debe 
comprobar que su hija no tiene un padre de la pandilla 
contraria, si no, la matan. Pero en realidad, iban a matarla 
desde el embarazo.

    - Yo estoy viva de milagro. El papá de la niña la fue a 
asentar a la alcaldía. Pero los muchachos están clavados. 
Me mandaron a decir que cuando yo estaba embarazada 
de la niña ya estaban dispuestos a matarme. Un día yo 

estaba sentada en una grada, afuera de la casa, esa vez 
iban a matarme. Después supe que el muchacho dijo que 
no lo hizo porque pensó en la familia de él.

Todo eso se lo guarda. Su mamá sabe que está amenazada 
de muerte, pero nada más. No le tengo confianza como 
madre para contarle una cosa así. Yo soy bien callada.

El silencio se crea a partir de cómo le fueron quitando la 
voz. El silencio comenzó muy temprano en su vida. A los 
cuatro o cinco  años, no lo recuerda bien. 

No conoció a su padre, al que conoció fue a su padrastro. 
Cuando era niña, su madre se acompañó con otro hombre. 
Por las noches, su padrastro dejaba el lecho de casado e 
invadía la cama de la niña. La tocaba contra su voluntad, 
la penetró, la violó. Ella nunca le dijo a su mamá. Nunca 
dijo nada. Después, su madre la mandó a vivir con su 
abuela. Entonces, el abuelastro, con la misma operación 
del padrastro,  se pasaba por las noches a su cama. Ese 
señor también abusó de mí.

Le arruinan la vida a uno. Ellos solo se dan el gusto de 
tocar a una niña. Pero a uno le queda el sufrimiento para 
toda la vida, eso no se olvida. 

A los 15 años quedó embarazada. Su novio no sabía que 
había sido abusada constantemente cuando era niña.
 
     - Tuve problemas con el papá del niño. Él me preguntaba 
por qué yo no había desangrado cuando perdí la virginidad, 
que si él era el mi primer esposo. Realmente para mí, él era 
el primero. Porque antes había sido a la fuerza, ellos me 
obligaban. En cambio con él, yo sí lo quería hacer.

Su novio puso, al principio, en duda la paternidad. Le 
pesaba demasiado que ella no hubiera sangrado, ella 
seguía sin contar nada. Cuando se mudaron a la casa de 
los suegros, su novio no quiso tener una relación formal, 

ella lo dejó y regresó con su madre. Meses después, su 
novio cayó preso. No tuvieron contacto, ella pensó que él 
la había olvidado. Conoció otro muchacho, se enamoró, 
volvió a quedar embarazada. 

Los hombres son los que deciden las vidas de las mujeres 
en historias como las suya. Deciden sobre su cuerpo. Los 
hombres que presionan a las muchachas para tener 
relaciones y embarazarse no se fijan en los sufrimientos 
que les dejan a las muchachas hoy en día. Los padres un 
día son, después no son, dice.

También deciden sobre el espacio en el que pueden estar, 
qué calles cruzar, a qué horas salir. Yo solo en ese pasaje 
puedo estar. No puedo salir. Yo no salgo de mi casa. 
Realmente tengo una situación bien complicada. 

No puede estudiar de nuevo, no puede trabajar. No puede 
estudiar porque para llegar a la escuela, tiene que atravesar 
muchos caminos, territorios que no le pertenecen. No puede 
trabajar, porque tiene un grado bajo de escolaridad, llegó a 
7º grado. La única vez que trabajó después de que naciera 
su hija salía a las 4 de la mañana de su casa, cuando estaba 
muy oscuro, para que no la vieran salir. Volvía a las 7 de la 
noche, para que tampoco la vieran llegar. Es el territorio del 
que no puedo pasar.

No quiere volver a tener pareja porque tiene miedo que 
ese nuevo hombre abuse de su hija, y tampoco puede tener 
pareja porque sería un riesgo mayor para su vida. Quiero 
tener un trabajo para salir de esa colonia, porque ya no 
quiero vivir ahí. 

Pero después del anhelo regresa a la narración multiplicada 
del encierro. Un laberinto que es su propia casa. No puede 
buscar trabajo, porque no puede salir del pasaje. Está ahí, 
siendo, nada más, madre. Una madre que puede morir, 
precisamente, por ser  madre.
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Todas las personas conciben su hogar y su familia como un espacio de 
amor y de protección, en el que sienten seguridad y apoyo. En muchas 
ocasiones, tener una familia que te cuide y te proteja tiene mucho más 
valor que vivir con comodidades. Lamentablemente, muchas niñas
salvadoreñas se enfrentan a la agresión sexual y al maltrato físico dentro 
de su espacio familiar y por parte de sus padres o familiares cercanos. Y 
lo más nefasto es que no son pocos casos y que no tenemos conciencia de 
nuestra responsabilidad para contribuir a evitarlos.

Carolina es solo uno de esos casos. Apenas a sus 10 años, asediada por su 
propio padre, sin una madre a quien recurrir, con su hermana que ya es una 
víctima de su progenitor y una sociedad en su contra, ¿qué opciones tiene? 

¿En quién y adónde se supone que una niña de 10 años debe encontrar 
refugio y amor con todas las puertas cerradas?, ¿cuáles fueron las 
responsabilidades que Carolina a sus 10 años no cumplió?, ¿merece 
Carolina ser culpada por tener que cuidar a tres niños a sus 19 años? 
Sectores de la sociedad la consideran responsable de su situación, y otros, 
víctima de una sociedad que no es capaz de proteger a las niñas de la violencia 
sexual.

Para Carolina, la escuela y los juegos no eran una prioridad como podría 
esperarse en una niña de su edad. Su prioridad fue escapar de la violación y 
el sufrimiento. ¿Qué oportunidades tendrá Carolina en la vida y hasta dónde 
podrán llegar sus aspiraciones en un entorno que le ha enseñado que ella no 
tiene derechos? Como salvadoreños tenemos la obligación de no ver como 
normal el embarazo en niñas adolescentes, y contribuir a que la familia y las 
escuelas se transformen verdaderamente en espacio seguros para las niñas 
adolescentes en cada rincón de nuestro país.

José Jorge Simán Jacir
Amigo Distinguido del PNUD
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La historia de Carolina es la historia de varias niñas en El 
Salvador. Por horrorosa, es común.

      - Me acompañé a los 14 años, para huir de mi papá. 
Dejé de vivir con él, cuando tenía diez años. Mi mamá 
tuvo cáncer, murió antes de cumplir 30 años. Cuando dejé 
de vivir con mi papá, ya no tenía mamá.

Carolina es la menor de sus hermanos. Su hermana mayor 
es hija de otro padre. De hecho, ahora es la pareja del papá 
de Carolina. Después de que murió mi mamá, se quedaron 
viviendo juntos. Como marido y mujer. Su hermana mayor 
no la apoyó cuando contó lo que hacía su papá. 

     - Mi abuela fue la única que creyó que mi papá quiso 
abusar de mí. Cuando mi mamá estaba enferma, cuando se 
estaba muriendo, me dijo que mi hermano –hijo también de 
mi papá- y yo teníamos que cuidarnos. También me dijo que 
si mi papá no nos quería, nos fuéramos de la casa, que nos 
fuéramos a la casa de unos tíos para que nos cuidaran. Pero 
yo no me acuerdo de esos tíos, los vi una vez, y cuando murió 
mi mamá no nos buscaron.

 La red familiar de Carolina era mínima. Su abuela y una tía. 
Para la mayoría de adolescentes embarazadas su red familiar 
se reduce a su vida de madre, es decir, sus hijos se convierte 
en su única red, pero como elemento dependiente. La 
crianza recae en ella.  Muchos de los hombres huyen después 
de embarazarlas. Muchos de ellos, son mayores que ellas, 
huyen de un delito. Muchos de los jóvenes, huyen para tener 
juventud. Ellas están solas. Como cuando Carolina vivía con 
su papá. 
     
    - Mi papá quiso abusar de mí por primera vez cuando 
yo cumplí 10 años. Yo le dije que no podía hacerme eso 
porque era mi papá. Yo sabía que lo que él me quería 
hacer no era bueno. Eso lo aprendí en la escuela, el 
profesor nos decía que a nosotros no nos podían tocar, 
mucho menos el papá, que eso era malo. Yo huía de mi 
papá y hacía todo por no verlo. Pero él me seguía, me 
atajaba por el camino, yo corría.

     - Vos vas a ser mía.

     - Yo no, yo soy su hija. Le decía cuando lograba escapar.
Ella quiso denunciar, pero nadie le creyó. A los 10 años, 

tenía una noción de denuncia porque sabía que los casos 
de violación de niñas eran comunes en su entorno. Pero, 
precisamente por comunes, estaban normalizados. Y por 
normalizados, nadie denuncia. 

     - Aquí en la zona hay un montón de casos así. Yo les 
digo a las niñas que no dejen que los papás las vean 
cuando se bañan, porque empieza eso. Un vecino quería 
abusar de su hija, porque la  niña dormía con falda. 
Cuando la mamá supo se llevó a la  niña y lo dejaron.

Cuando Carolina contó que su padre quiso violarla, él dijo 
que era mentira. Su hermana mayor también dijo que era 
mentira. Los vecinos tampoco creyeron. Y en la escuela 
tampoco sentía amparo. Su abuela tenía miedo. 

     - Mi abuela decía que si yo seguía yendo a la escuela, 
mi papá me iba a agarrar ahí, entonces dejé de ir a la 
escuela. Cuando ya nos habíamos ido con mi abuela a 
donde una tía, también tenía miedo de mi papá. Entonces, 
me acompañé.

En muchos casos de abuso, las niñas y las adolescentes 
deciden acompañarse para huir de la violencia,  o para 
evitarla, como Carolina. Quieren sentirse auxiliadas, 
protegidas, cuidadas. Carolina se acompañó con un 
hombre de 31 años, ella tenía 14. Su cortejo fue el despertar 
del deseo, pero por encima del deseo propio, la necesidad 
de recibir protección, atención, amor, regalos.

      - Él me cortejó por más de un año. Me decía cosas de 
esas que a una le hacen enloquecer, me da pena repetir. 
Me regalaba cosas, me llevaba peluches, unas flores bien 
bonitas, después me compró dos celulares.

Su pareja había tenido un hijo antes. Carolina se acompañó 
y se hizo cargo del niño que ahora tiene nueve años y ella 
lo cuida. A los 19 años, tiene varias responsabilidades.

Estoy criando a mis hijos, de cuatro y un año, y al hijo de 
él. Vivimos todos en la misma casa, con mi suegra. Él era 
buen papá, pero desde hace un año no lo vemos.
Su pareja está en prisión, en bartolinas, en espera de 

condena. Carolina, que vive en un cantón, viaja todos los 
días hacia el pueblo, a las bartolinas del penal. Pero no lo 
ve. No se puede ver a nadie. Entonces le deja la comida 
diaria, los tres tiempos, y ropa limpia, le entregan la ropa 
sucia y regresa a su casa para lavarla y tenerla lista para el 
día siguiente. 

Todos los días, salgo del cantón a las 7 de la mañana, y me 
voy en bus al pueblo. No ha pasado al penal porque no le 
han encontrado nada. Y yo sé que no se lo van a encon-
trar, porque él no ha hecho nada. Dios hace esa clase de 
milagros, yo tengo eso claro. 

Su pareja fue acusado de colaborar con las pandillas. En la 
zona, dice Carolina, no hay pandillas. La policía llegó en la 
madrugada, lo sacó del cuarto. Su pareja era el sostén hege-
mónico de la casa. Su suegra no trabaja, tampoco ella. An-
tes de la captura, su pareja le decía que siguiera estudiando, 
que la apoyaría cuando los niños estuvieran más grandes.
 
Yo también pensaba que podía seguir estudiando cuando 
los  niños estuvieran más grandes. Todavía veo a mis 
amigas de la escuela, unas terminaron el bachillerato, 
otras llegaron a noveno. Pero ahorita no puedo porque 
solo en pagar las cosas para él hago un gran gasto, y no 
tengo trabajo, saco un poco de lavar ajeno y de vender las 
hojas de huerta y los limones de las plantas de la finquita. 
Pero no da para comer. 

Desde que él está en prisión su vida ha sido precaria. 
Regresa del pueblo a las dos de la tarde,  para dar de comer 
a los tres niños, lavar la ropa ajena y jugar con ellos. Así 
hasta la noche, cuando prepara la ropa y la comida. Al día 
siguiente, en la madrugada comienza la rutina. 

No tengo más familia. Mi familia son mi compañero y mis 
hijos. Y a mi papá no quisiera volver a verlo nunca. 

“Me acompañé a los 14 años, para huir 
de mi papá.”

Carolina, 19 años, dos hijos.
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Las limitantes que hay en nuestra sociedad, que se siguen generando y replicando, 
son las que continúan truncando sueños, objetivos y metas de niñas, adolescentes... de 
las mujeres. Atrás de todo lo que han vivido: irresponsabilidad del padre o la madre 
que las engendró, está la deformación de la sociedad en la que vivimos y su falta de 
compromiso con la niñez y adolescencia, donde lo que está mal es pasado por alto y 
el exigir los derechos es muchas veces considerado un acto de rebeldía o de ir contra 
la corriente: acá no debe tener cabida lo político, lo religioso, acá deben imperar los 
derechos de las niñas y las adolescentes.

Conocer la historia de una joven de 19 años, con un hijo de cuatro años, que durante 
sus casi dos décadas de vida no contó con la ayuda de su padre -al cual tuvieron que 
“topar” para que le pasara una cuota-, que sus anhelos de superación educativa y
personal se vieran frustrados y que tenga como compañero de vida a un hombre de 
50 años... me da tristeza, cólera... me indigna y me hace pensar ¿por qué no actuamos 
como sociedad y detenemos este flagelo que viven las niñas y adolescentes de El 
Salvador? ¿Somos, quienes no actuamos a favor de ellas, también partícipes de esta 
violación de sus derechos?

La unión que mantiene con este hombre de 50 años es un caso típico que viven niñas 
de 10 años en adelante –a  veces menos–, en la que muchos hombres las ven como 
aptas para tener relaciones sexuales, procrear y hasta como seres aptos para el trabajo. 
La ley es clara: el que tuviere acceso carnal por vía vaginal o mediante engaño con 
personal menor de 15 años y menos de 18 años de edad, será sancionado con prisión 
de cuatro a diez años; es decir, comete una violación, pero se siguen dando problemas 
en la aplicabilidad de la ley. ¿Hasta cuándo, El Salvador? Hacerles valer sus derechos 
no es libertinaje, es permitirles que sean ellas, seres humanos plenos y que exista en 
nuestro país una verdadera igualdad de género.

Byron Sosa
Periodista
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“Mi compañero ahora tiene 50 años, yo 
tengo 19 años.”

Gloria, 19 años, un hijo.

Gloria es tajante. Decidida. Habla poco, pero habla claro. 
Tiene talante de una mujer recia. Todos los días maneja un 
camión, que es su negocio y su patrimonio. Hala tierra de 
ladrilleras y hace viajes para entregarla a diferentes 
compradores. Su pareja, 33 años mayor que ella, le regaló 
el camión. Como fuente de trabajo. Pero ella apunta: Soy 
yo quien administra mi dinero y mi negocio con el camión. 
Tengo un hijo de 4 años y medio, y todo mi trabajo es para 
su futuro. Lo guardo para sacarlo adelante.

Gloria se juntó a los 14 años con un hombre mayor que 
ella. Tuvieron un hijo, que está por cumplir cinco años. A 
pesar del embarazo terminó la escuela y el bachillerato. 

Luego, sacó la licencia de carga pesada para manejar su 
camión. Ahora, quiere inscribirse en la academia de seguridad 
pública. Quiere ser policía.

De su pareja habla poco y en plural. 

     - Mi compañero ahora tiene 50 años, yo tengo 19 
años. Los dos trabajamos y tenemos responsabilidades 
repartidas en la casa. Mi compañero tiene un terreno y 
vive de las rentas y las ventas de terrenitos. El camión es 
suyo, él me enseñó a manejar y me explicó el negocio. 

En la escuela, fue discriminada.

     - Los maestros me dijeron que no podía seguir 
estudiando porque iba a tener un hijo. La directora 
me dijo que como ya tenía un niño, tenía que buscar otra 
cosa. Decidí tener a mi hijo y después volver a estudiar, 
eso significó perder el año según el programa.

Entonces, decidí estudiar a distancia los años que me 
faltaban. Así me gradué de bachillerato, hice la PAES, 
saqué mi DUI y mi licencia de manejo. Yo quería se-
guir estudiando, aunque fuera mamá.

Lo poco que habla de su pareja es una inspiración para 
ella, es una fuente de autonomía. Le permite hacer lo que 
quiere, como estudiar y trabajar. Aunque, a veces, matiza, 
le pide que no haga todo lo que quiere hacer. Como 
estudiar en la Academia de Seguridad Pública. Tiene 
miedo de que yo entre a la Academia, por los tiempos, que 
están muy violentos. Tiene miedo de que me pase algo, 
pero yo no tengo miedo. O que estudie medicina. Si le digo 
a mi compañero, me apoyaría, pero por ahora quizás no 
esté de acuerdo, porque el niño pasa conmigo y le gusta 
seguirme a todas partes. Pero yo sí quiero seguir estudiando.

Mientras maneja, su hijo la acompaña. Le gusta viajar en el 
camión cuando no va a la escuela. 

- Desde que mi hijo nació, mi forma de pensar cambió. 
Ahora pienso diferente, con más madurez para cuidarlo, 
para ponderarlo.  Todo lo que pienso, o lo que hago, lo 
impulsa mi hijo. 

 Porque necesita mucha fuerza. Sus recorridos son largos 
y en algunas zonas en disputas por pandillas, o cruzadas 
por otras violencias propias de la zona. En el mismo lugar 
en el que cuenta su experiencia como madre adolescente, 
ocurrió un asesinato tiempo atrás.

Ella tiene que luchar contra la cotidianidad, a veces, tiene 
que negociar los territorios que cruza y lo hace con respeto 
y precaución. Dice que jamás ha estado en riesgo de algún 
peligro o violencia. Ni en su casa, ni en la escuela, ni con 
su compañero. Es prudente y valiente. Solo en la carretera 
se permite ver atrás. En la vida, nunca.
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El caso de Marcela, quien retomó los estudios, es una de las tantas situaciones 
de niñas y adolescentes que ocurren con frecuencia en nuestro país y que 
muestran una clara vulneración de derechos humanos. Debemos reflexionar, 
desde un enfoque de derechos, qué hacemos o dejamos de hacer como
ciudadanos y desde los roles que tenemos en la sociedad.

Toda persona, es decir, hombre y mujer, en cualquier etapa de la vida, 
cualquiera sea su condición social, económica y religiosa, no puede ser 
sujeta de discriminación; somos IGUALES; así como lo establece nuestra 
Constitución de la República.

Niñas que sufren de abuso sexual, frente a un silencio cómplice de su entorno 
inmediato que se justifica y se naturaliza, por el solo hecho de ser niña.
Adolescentes que deben postergar sus estudios por embarazo y para criar a 
sus hijos. Estas y otras condiciones limitan las posibilidades de poder soñar, 
de tener aspiraciones en las niñas y adolescentes salvadoreñas; es decir, 
alcanzar un desarrollo integral, una vida digna y alcanzar el máximo de 
bienestar. 

Esta historia de vida pone en evidencia una concreta y visible situación 
de violación de derechos, de patrones culturales que requieren cambios 
profundos. Debemos fomentar una verdadera apropiación de los derechos 
en niñas y adolescentes, como Estado y ciudadanos cumplamos con las 
obligaciones de respetar, proteger y cumplir.

Yeymi Muñóz
Directora Instituto Nacional de la Juventud
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“Estudiar me distrajo de ese dolor tan grande.”

Marcela, 21 años, un hijo.

Marcela quedó embarazada en su último año de escuela. 
Se había acompañado antes de graduarse. Su pareja era 
apenas un año mayor que ella, trabajaba como albañil. 
Tienen cuatro años juntos, se casaron hace un año.

Su hijo nació el mismo año en que sus demás compañeras 
se graduaban de bachillerato. Su pareja la animaba a que 
terminara la escuela, ella también quería. Pero, aunque en 
ese momento quería, no pudo volver.

     - Dejé de ir a la escuela porque la gente critica. Me 
dijeron que una estudiante embarazada tiene que dejar 
de ir a la escuela. Yo pensaba que iba a tener un hijo y 
mis compañeros y mis profesores no me iban a ver bien. 
Entonces, me resigné y me desanimé. 

La red familiar Marcela está compuesta por su pareja y su 
madre. Ella fue quien la apoyó a seguir estudiando. Tener 
un hijo es como tener ninguno, decía mi mamá. Lo que 
quería decir ella es que aún con un hijo todo se puede.

La mamá de Marcela trabajaba como ordenanza en una 
escuela de niñas, ella insistía en que estudiar es importante. 

Las maestras de la escuela donde trabajaba mi mamá 
me apoyaron. Así es como terminé el segundo año de 
bachillerato, gracias a Dios.

Marcela terminó el bachillerato en otra escuela. El
bachillerato nocturno. A su primera escuela no volvió a pesar 
de su ímpetu. La propia directora le dijo que ya embarazada 
no tenía nada que hacer. La discriminó. Ahora, Marcela sabe 
que eso es discriminación. Entonces no lo sabía y pensó que 
la directora estaba en lo correcto. Sobre ella estaba cernido 
el estigma de perder el futuro al embarazarse joven.

Aunque en la mayoría de casos las adolescentes embarazadas 
se ven obligadas a  abandonar la escuela Marcela tenía un 
ímpetu que la hizo romper la tendencia. Tiene muy claro 
que la vida es lucha. 

       - Lo importante de estudiar es que una puede 
superarse, tener más oportunidades de trabajo, ayudar a 
la pareja y contribuir los dos a la familia. Hay muchachas 
que piensan que se trata de acompañarse y ya, de tener 
hijos y ya, pero no. Se trata de luchar.

Es madura y decidida. Se acompañó a los 17 años, muy 
enamorada pero sin utilizar algún método de planificación 
familiar. El embarazo fue de presto, inesperado. Nosotros 
no nos preparamos para nada, no planificamos. Pero 
cuando pasó, asumimos las consecuencias de nuestros 
actos, le hicimos frente. 

Así como sacó adelante los estudios, así ha sacado 
adelante su vida como madre. Los planes de Marcela son 
trabajar con su pareja para sacar adelante a su hijo y su 
familia. Para ella, la familia es una figura clara, es una 
red, se traza, se enlaza, y sobre todo, es un espacio para 
sostenerse, para resistir.  Acompañarse es una relación 
de esforzarse mutuamente. Se trata de luchar los dos 
para construir la pareja, así como se construye la 
casa, dice. 

Ha luchado siempre. Antes de embarazarse, luchó contra 
dolores tremendos. Y lo hizo a través de la escuela. 

     - Yo he superado muchas cosas, todo lo que he 
querido, lo he logrado. Cuando yo tenía diez años, mi 
padrastro me violó. Yo fui abusada por él desde los 
diez hasta los once años.

Marcela le dijo que lo iba a denunciar, pero su padrastro la 
amenazó. Entonces le dijo a su mamá, y al principio no le 
creyó. Estaba cegada por él, ignoraba lo que pasaba, no 
me creía. Después, su madre le creyó y dejó a su pareja. Se 
fueron de la casa. Años después, arrepentida, ella me pidió 
perdón. Yo, como hija, la perdoné. Pero fue triste que no 
me creyera desde un principio.

Ese tiempo fue doloroso. Marcela tenía miedo, tenía 
tristeza, tenía dolor. Un trauma, dice. Es como una herida 
que le queda a una adentro. Y a medida que va pasando el 
tempo, una lo supera. 

Marcela lo superó en la escuela. Estudiando. Yo me 
concentré en la escuela, me enfoqué en estudiar, pasaba 
mi mente ocupada haciendo tareas. Estudiar me distrajo 
de ese dolor tan grande.
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La historia de Raquel es muy dura. Sé que muchas jóvenes salvadoreñas 
viven una situación similar: una vida llena de violencia, pobreza, embarazos 
tempranos y abuso sexual. La dignidad y los derechos humanos de millones 
de niñas y mujeres están siendo amenazados y atacados, día a día, incluso en 
el seno familiar. No podemos permitir que esto siga sucediendo. 

Al mismo tiempo, me impresiona la fuerza con la que Raquel sigue adelante, 
cómo se sacrifica por sus niñas y anhela una vida mejor para ellas. No pide 
mucho, solo lo más básico – educación, comida, respeto. Pero esto, aunque es 
poco, parece casi inalcanzable.
 
Su historia nos desafía. Tenemos que trabajar para cambiar su realidad y la de 
tantas niñas y mujeres que no tienen la oportunidad de vivir una vida digna. 

Por eso apoyamos la Agenda de Desarrollo Sostenible 2030, con sus 17 
Objetivos de Desarrollo Sostenible. Estos objetivos demandan que el 
Estado y la sociedad inviertan para mejorar las condiciones de vida de 
todas y todos los salvadoreños, con un enfoque especial en la igualdad 
de género, en el combate a la discriminación y en la lucha contra la
impunidad de cualquier acto de violencia contra la mujer. Tengo la certeza 
de que Raquel y sus hijas pueden tener una vida mejor, si el Estado y la 
sociedad salvadoreña priorizan los derechos de las mujeres y actúan con 
la convicción de que no debemos dejar a nadie atrás.

Christian Salazar
Coordinador Residente del Sistema de 

Naciones Unidas en El Salvador
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“Antes de que mis hijas aguanten hambre, prefiero 
hacerlo yo.”

Raquel, 21 años, dos hijas.

Vivir a orilla de la carretera. Una línea que divide lo posible 
de lo imposible. Posible e imposible a la vez, una casa.

Raquel vive en una casa de lámina a la orilla de la carretera 
Panamericana. La casa tiene dos cuartos, en uno duermen 
sus hermanitas; en otro, su familia: su compañero, sus dos 
hijas y ella. Duermen en una hamaca y en una cama. Es la 
primera vez que Raquel, de 21 años, tiene una casa. 

Antes, vivió en la indigencia con su mamá y su abuela. 

Es la primera vez que Raquel tiene una familia y una casa. 
Y perderá la casa, la posibilidad de un hogar. 

      - Llegamos a este terreno después de vivir en la calle. 
Cuando yo estaba chiquita, mi mamá, mi abuelita y yo 
anduvimos en la calle. A veces íbamos a la casa de una 
tía para que nos diera dónde dormir y ella no nos recibía, 
entonces buscábamos una casa sola y dormíamos afuera, 
en un corredor. Pasamos frío y pasamos hambre. 

El terreno es nacional. La casa no tiene agua ni luz. En 
la noche, se ilumina con candelas y candil. Una vecina le 
vende agua, paga tres dólares el mes. La señora le asegura 
que el agua es solo para lavar, pero ella la usa para sus 
hijas, para mantenerlas limpias, para lavar su comida, 
tenerlas sanas. Para ahorrar, lavo en el río.

El río está lejos de su casa. Para lavar, lo propio y lo ajeno, 
Raquel espera a sus hermanas, de 15 y 13 años, cuando 
vuelven de la escuela. Les prepara la comida, ha asumido 
también esa crianza, pues su mamá trabaja en Santa Tecla.  
Sus hermanas la acompañan a lavar, y de esos viajes al río 
Raquel gana dos o cinco dólares, según el tamaño de la 
montaña de ropa. 

Para mantener a su familia, Raquel ajusta días de dos, tres, 
cinco dólares. Esos son los buenos días. A veces, simplemente 
no hay nada. En ocasiones, nadie tiene trabajo, ni la madre 
de Raquel, ni su pareja. Hemos aguantado hambre, dice.
Pero ella, quien conoce el hambre desde la infancia, tiene 
una persistencia contundente. 

        - Yo no quiero que mis hijas pasen hambre porque ya 
lo pasé y es triste y feo. Pero prefiero aguantar hambre yo 
antes que mis hijas. Como sea, los niños comen. Aunque 
sea con sopa de arroz, como dicen. Cuando no hay nada 
qué comer, vamos al río y pesco unos pescaditos y con 
eso les hago sopa. Les hago sopitas de arroz, de cualquier 
hierba o verdura, pero no dejan de comer.

Una vida precaria empieza cuando ninguno de los miembros 
de la pareja ha terminado la escuela. Raquel se acompañó por 
primera vez a los 16 años, su pareja tenía 17. Él no había 
estudiado, ella había llegado a sexto grado. Él era corralero, 

ordeñaba vacas y limpiaba chiqueros. Ella se dedicaba a 
todos los oficios de la casa y a sembrar. Así es la realidad 
para ambos, solo pueden trabajar con lo que les da la tierra. 
Pero Raquel siente que pronto perderá incluso eso. Hay 
una amenaza de desalojarla, una supuesta dueña del terreno 
quiere parcelarlo. Raquel insiste que con la construcción de 
la carretera, el terreno es nacional. Es ella quien se encarga 
de dar las vueltas para aclarar el proceso. Viaja a la alcaldía 
de la cabecera del pueblo, pregunta. Pero es tan poca su 
posibilidad de ser atendida, que siente que dentro de poco 
no tendrá nada. 

 El padre de sus hijas es su segundo compañero. Pero antes, 
a los 14 años, cuando Raquel se acompañó por primera vez 
no estaba enamorada. Huía. 

     - Me fui con él porque mi padrastro me violó desde que 
tuve 7 años y nunca dije nada. No le dije a mi mamá, me 
lo guardé, y la única vez que lo dije, fue hace poco, a una 
promotora de salud. Sentí hasta alivio. 

Su primera pareja bebía mucho y fumaba marihuana. Era 
violento, la amenazaba. 

      - Él hablaba diferente, decía que me iba a agarrar a 
plomazos si me encontraba con otro. Yo no andaba con 
nadie, pero lo dejé y regresé a la casa de mi abuelita. 

Era un hombre insistente. La buscaba, la seguía. Cuando se 
acompañó con su actual pareja, el primer novio volvió. La 

amenazó porque se había embarazado de otro hombre. En 
su cabeza, Raquel le pertenecía.
 
      - Me dijo que iba a matar a mí y al papá de la niña. 
Que yo no podía estar con otro hombre. Hasta cuando la 
niña nació, seguía amenazándome. Al fin, hace unos dos 
años lo mataron

Dice Raquel que la pobreza es muy dura. Tuvo un embarazo 
de riesgo, que aumentó porque ella tiene problemas con la 
coagulación de la sangre y con las hemorragias. 

    - Yo tuve riesgo de que me diera derrame –cerebral- 
cuando estaba embarazada de la primera niña. Por eso 
es que la niña nació enferma, tuvieron que hacerle una 
transfusión de sangre en el Hospital Bloom, en San 
Salvador. Estuvimos 15 días ahí. 

Fue su primera vez en San Salvador (la capital). Ahora, 
el alcalde de su pueblo le ha dicho que solo ahí pueden 
solucionar su problema de desalojo, que él no puede 
ayudarla, que no tiene jurisdicción. 

     - No he podido ir a San Salvador porque no tengo para 
el bus y no tengo quién me cuide las niñas. Tengo miedo 
de que nos saquen de la casita, donde al fin estábamos 
asentados. No nos ayudan, yo digo que nos tratan mal 
porque nos ven así, pobres, de baja categoría.
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Rosario: Quisiera decirte que la escuela te estará esperando. Que tu voz 
repicará en las aulas; que los dibujos que pintabas en sueños, serán los trazos 
de la vida que tú decidas vivir. Que tendrás un compañero al que ames y que te 
ame. Que tu hija no vivirá el horror que tú viviste. Tu historia, Rosario, a pesar 
de todo aún puede ser distinta.

A Rosario le gustaba mucho ir a la escuela, todavía sueña con aprender y pone 
su esperanza en cuidar a su hija y enseñarle a cuidarse. Darle la oportunidad 
que ella no tuvo al ser niña, porque se hizo mujer sin advertir la infancia y la 
adolescencia. Huyó de su casa, de sus hermanos, de su padrastro; del ciclo de 
violencia que pasó por su hermana y su misma madre. Huyó de la familia que 
debió cuidar de ella. Estar con “el esposo”, como llama Rosario a su pareja, un 
hombre 28 años mayor, fue para esta niña a sus 12 años, la alternativa posible 
para romper con la violencia y el abuso. En sus palabras, “él la cuida” y “la 
trata bien”. Para sobrevivir, sin saberlo y sin más oportunidades, decidió unirse 
a un hombre al que ahora sirve y dejar sus sueños para ser madre y cuidadora.

Nacer niña y crecer para ser mujer significa para muchas de ellas la privación 
de sus derechos más esenciales. La vulneración extrema a su integridad y 
dignidad. Sin derechos sobre su cuerpo, sin voz, sin alguien que escuche, sin 
alguien que crea. Crecer con miedos, sin esperanza, huyendo para sobrevivir.

Para acabar con esta violencia y su naturalización, la educación de las niñas, 
niños, adolescentes, mujeres y hombres, es una tarea prioritaria e imposter-
gable en El Salvador; y la protección de las niñas y adolescentes víctimas de 
la violencia sexual es nuestro deber más urgente.

Zaira Navas
Directora del Consejo Nacional de Niñez y Adolescencia
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Rosario Guadalupe se fue de su casa a los 14 años. Se fue 
con un hombre 28 años mayor que ella. Ahora él tiene 46 
años, y ella 18.
 
Cuando Rosario Guadalupe tenía nueve años, su familia se 
mudó de cantón y conoció al padre de su hija.
  
- Él nos acompañaba a mi prima y a mí cuando nos 
mandaban a traer agua al río, nos llevaba el agua. 
Cuando él iba a la iglesia, nos invitaba y nos llevaba en 
su carro. Nos regalaba churros y nos compraba pupusas 
para cenar. Era bien atento con nosotras pero yo
pensaba que éramos mejores amigos, nada más. Nunca 
me imaginé acompañada con él. Primero, por la edad. 
Yo no quería acompañarme con él por su edad, pero él 
siempre se ocupó de mí. Yo sentía que él era el único al 
que yo le importaba. 

Él, quien era un hombre muy mayor, tenía claras las carencias 
y necesidades de Rosario Guadalupe. La proveía en todo. 

La madre, que no podía, o  no quería, proveerle nada, lo 
sabía. Entonces, usaba eso a su favor. Decile que me dé 
tal cosa fiada, le decía la madre. Yo no puedo comprarte 
nada para la escuela, pedíselo a él, decía también. Y 
Rosario Guadalupe, con pena a veces, lo hacía. 

La relación de intercambio la puso como carnada. Ahora, 
años después, Rosario Guadalupe lo tiene claro con él. 

Su historia es de violencia y abandono, todo en el único 
espacio de resguardo posible, la familia. En su casa, había 
una cadena de abuso sexual que iba rompiendo los lazos 
familiares, de forma tácita, de forma normalizada.

   - Mis dos hermanas, mayores que yo, se acompañaron a 
los 13 años. Huyeron de la casa. Mis hermanos abusaron 
de mi hermana mayor y trataron de abusar de mí. Mi otra 
hermana se salvó del abuso porque se acompañó rápido. 
Cuando mis hermanas se fueron, solo yo quedé en la casa. 
Entonces mis dos hermanos mayores trataron de abusar 

de mí. No lo lograron porque yo me resistía, luchaba para 
que  no me maltrataran ni me quitaran mi virginidad. 

Rosario Guadalupe luchaba contra sus hermanos, al 
menos diez años mayores que ella. Sus hermanos inten-
taron violarla varias ocasiones, eran violentos. A veces, 
subían volumen a la radio para que nadie escuchara los 
gritos de la niña. 

    - Alguna vez, mi mamá oyó ruidos en la casa y entró. 
Encontró a mi hermano queriendo abusar de mí, pero a 
la primera a la que le pegó fue a mí. Me pegó porque dijo 
que no grité. A mis hermanos les pegaba en la cara y los 
regañaba. Nada más.
 
Su mamá había normalizado el abuso. Para ella, era algo 
inminente. 

     - Mi mamá nos decía que a ella le había pasado también, 
que tenía la misma historia. Mis tías me han contado que 
le pasó por coqueta. Que ella siempre ha sido coqueta y 
a los 13 años se fue con un hombre. Pero él hombre no 
quería estar con ella, solo quitarle su virginidad. La dejó. 
Ahora vive con un viejito de unos 66 años, él también 
quiso abusar de mí.

Cuando su madre abandonó al último padrastro de Rosario 
Guadalupe, la envió a vivir con una tía. En esa casa, Rosario 
Guadalupe hacía limpieza, cocinaba, limpiaba. Cuando no 
cumplía con las labores, le pegaban. Se levantaba a las 
cuatro de la mañana. A las ocho, tenía que estar en la 
escuela. Siempre llegaba tarde, y además llegaba cansada. 
No tenía fuerzas para estudiar. 

     - Estudié hasta sexto grado porque mi mamá ya no 
me pudo ayudar. Me dejaban deberes que necesitaban que 

comprara cosas y no podía. Me daba pena estar así. La 
mamá de una amiga me apoyaba, me regalaba cosas para 
mis deberes. Otras veces, me apoyaba el que ahora es mi 
esposo.

Él la ayudaba en todo. Si ella necesitaba algo de la escuela, 
le decía y él se lo daba. Si ella quería comprarse algo, como 
ropa, él se lo compraba. Él hacía todo para que no le faltara 
nada. Ella era una niña maltratada y deslumbrada. Él era un 
adulto, que podía, incluso, tener la edad de sus padres. Ella 
estaba tan abandonada y había sufrido tanto, que, después 
de pensarlo un poco se fue con él. Todas las atenciones 
habían dado resultado para aquel hombre y ella se sentía 
querida únicamente por él. 

    - Mi mamá nunca me dijo nada por andar con el que 
ahora es mi esposo. Prácticamente, ella me empujaba 
a estar con él. Cada vez que yo necesitaba algo, ella me 
decía: Pedile a él, pedile a él.

Se fue con él. Nadie dijo nada. Nadie sintió escándalo por 
la diferencia de edad. Ni la familia de él. Ni la de ella. Él 
había estado proveyendo sus necesidades por tanto tiempo 
que su entorno veía como normal que ella se juntara con él. 
Han pasado cinco años. Ahora tienen una hija. Él ha sido 
la única persona que ha demostrado interés verdadero en 
mí, dice. 

Lo cree porque su vida antes de ser madre fue atroz. Aunque 
su pareja ya  no la deje estudiar, las cosas han cambiado, ella se 
siente protegida y proveída por él. Es lo que siempre le faltó.  
Antes, nadie veló por ella, nadie se interesó por ella, nadie la 
amó.

“Mis hermanos intentaron abusar de mí, nunca me 
trataron como a una hermana.”

Rosario Guadalupe, 18 años, una hija.
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La niñez, ¿quién la destruyó?, ¿quién la robo? Abusada desde los 
9 años, esclavizada por adultos que la volvieron una madre a los 
12 años; abandonada; Kimberlly, niña madre que dejó la escuela, 
que cambió los juegos infantiles por la soledad, el miedo, el dolor, 
la tortura, la condena de ver cerrado un proyecto de vida antes de 
siquiera soñarlo.

¿Qué hicimos para evitarlo? La crueldad, la discriminación, el 
abuso carecen de límites. Cambiar el orden de la injusticia y la 
violencia depende de nuestra acción. De nuestra denuncia, de 
nuestro compromiso, de la lucha colectiva por salvar la dignidad. 
Nunca más deben ser las niñas violadas. Nunca más la infancia 
mancillada. Nunca más el Estado, la comunidad, la familia, ser 
cómplices de esta violencia atroz y silenciosa.

David Morales
Ex-Procurador para la Defensa de los 

Derechos Humanos
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      - No me quiero acordar de lo que pasó. Es como si 
yo dejara todo atrás. Me acuerdo poquito de todo eso. De 
repente se me vienen cosas a la cabeza, y me acuerdo. 
Otras se me olvidan, como si no hubiera pasado nada.

Habla Kimberlly, de 18 años. Tiene tres hijos. Su primer 
embarazo fue a los 12 años. El segundo, a los 14, el tercero, 
a los 17. Antes de ser mayor de edad, su vida había rondado 
por estratos violentos y sórdidos. Había sido abusada y 
explotada. Había tenido dos hijos de hombres muy mayores 
que ella, que huyeron, pues tuvieron intercambios 
económicos con ella y la embarazaron. Y eso constituye 
un delito. Pero antes de eso, mucho antes, pasó algo que 
rompió su vida, y, como sostiene, torció su futuro.

     - Lo que pasó es que me violó el novio de mi hermana 
mayor. Yo estaba chiquita, tenía nueve años, y él ya era un 
muchacho grande, como de 20. Yo estaba estudiando en la 
escuela y no le dije a nadie. Todo eso me lo guardé. 

Kimberlly sufrió mucho la violación. Opuso resistencia y 
recibió violencia. Ella no decía nada, era una niña, sentía 
pena, sentía miedo, sentía dolor. Me dio fiebre, porque me 
desangré.  Me lo guardé, a nadie le dije, me daba miedo y 
me daba pena, iban a hablar de mí. 

El golpe fue muy  grande y determinó su lugar en la vida.

      - Yo pensaba que yo no valía, no tenía nada que perder, 
que ya no valía nada. Yo me decía qué voy a perder si lo 

que tenía que perder, ya lo he perdido. Entonces yo pensaba 
que ya no tenía nada que perder, y por eso acepté tener 
relaciones con el papá de mi  primera hija. 

Eso sucedió cuando ella tenía 12 años. Su madre estaba 
en el hospital, sus hermanos y ella no tenía qué comer. 
Un vecino de 60 años comenzó a proveerla de cosas para 
comer. Cosas pequeñas, como galletas. También le pedía 
que limpiara su casa, le pagaba dos dólares. Para ella, ese 
dinero era infinito. Con eso podía comprar comida para sus 
hermanos. El hombre la invitaba cada vez más a su casa. 
La madre seguía en el hospital. No teníamos nada, dice 
Kimberlly. Entonces, el vecino de 60 años le pidió que 
tuvieran relaciones sexuales. 

       - Yo acepté tener relaciones con él, por la necesidad 
que yo tenía. Él me dijo que si yo quería podía hacerlo 
solo entre las piernas y que él no podía pegar hijos por 
una operación que le habían hecho en Estados Unidos. 
Entonces le dije que sí. Pero de ahí salí embarazada. 
Entonces tenía 12 años. No sabía bien qué era eso del 
embarazo. A mí sólo me habían violado. 

Lo demás fue un escándalo, una caída estrepitosa. Sus 
hermanos demandaron al vecino, él huyó. Kimberly pasó 
su embarazo en el hogar del ISNA, que recuerda como 
una experiencia que no quisiera volver a vivir.
 
Cuando pasó el parto, regresó a casa de su madre. Entonces, 
sola y sin ingresos económicos, volvió a caer en la trampa de 

un hombre mayor que quería tener relaciones sexuales con 
ella. También era vecino, tenía 50 años. Kimberlly quería 
huir de su casa, necesitaba dinero, estaba desesperada. El 
hombre la había acosado desde mucho tiempo atrás, y sobre 
todo después de que tuvo a su primer hijo. Yo tenía 14 años, 
y quedé embarazada la segunda vez. 

Sus planes cambiaron, su vida cambió. A los 15 años 
era madre de dos niños y no había terminado la escuela. 
Además, los padres de los niños habían huido de su 
responsabilidad. Uno se fugó a Estado Unidos, el otro se 
hizo cargo apenas unos meses.

Kimberlly decidió dejar el cantón y buscar suerte en la 
cabecera departamental, ahí echaba tortillas, vendía 
informalmente. Ganaba 10 dólares al día y guardaba el dinero 
para sus hijos. Pero cuando su hijo enfermó volvió al cantón 
con su mamá. Pensaba que tener hijos tan joven era lo peor 
que le había pasado en la vida.

      - Los hombres no quieren acompañarse con una mujer 
que ya tiene hijos de otro, quieren acompañarse con una a 
la que ellos van a hacer mujer. 

Ella pensó que podía hacer un cambio en su vida si iba a 
una iglesia. Esperaba que la respetaran, que nadie fuera a 
burlarse de ella, como los hombres que la embarazaron, 
que nadie pudiera verla de menos porque había tenido dos 
hijos tan joven, que nadie pudiera humillarla más. Dos 
años después, conoció al padre de su tercera hija. 

Su  hermana vendía fruta y le pidió ayuda una tarde.
Mientras vendía, un muchacho un poco mayor que ella la 
vio. Mi hermana me dijo que le quería dar mi teléfono a 
un amigo de su novio, porque quería conocerme. Y yo le 
dije que yo no le daba mi número a desconocidos. Ella se 
lo dio de todos modos, y él me llamó, me dijo que si quería 
andar con él. Yo le dije: Apenas hoy te he conocido y me 
estás hablando. No voy a andar con alguien que nunca he 
visto en mi vida. Primero, uno se tiene que conocer. 

En una de las tardes de venta, el muchacho que la llamaba 
por teléfono se acercó al puesto de frutas y la esperó cuando 
terminó de trabajar. La acompañó de camino a su casa. 

       - Me compró unas cosas para que llevara a la casa. 
Lo conocí un tiempo antes de juntarme. Yo tenía miedo de 
que fuera pandillero, pero es jornalero.

Kimberlly se juntó con él pronto, en una casa pequeña, de 
lámina. Dice que es la etapa más bonita de su vida.

        - Tuve a mi tercera niña. Antes, con mis otros dos 
niños, yo sentía que no eran nada mío. No les tenía el 
amor que le tengo a la niña. Yo los cuidaba, a pesar de que 
casi no sentía el amor. En cambio a mi niña, la siento más 
que a ellos dos, yo la quiero bien.

“Me violó el novio de mi hermana mayor, 
cuando tenía nueve años. Yo pensaba que 
ya no valía nada.”

Kimberlly, 18 años, tres hijos.
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Con mucha tristeza he conocido la historia de Dolores, que no es más que 
uno de los miles de casos de nuestras niñas en El Salvador. Fue obligada 
a unirse, fue obligada a ser humillada. La historia de Dolores es una 
motivación más para hacer lo que se tiene que hacer, por Dolores, por la 
esposa de su primo y por nuestras niñas debemos de prohibir el matrimonio 
entre menores de edad, que no son nada más que un salvataje para dar 
legalidad al abuso a nuestras niñas.

Me pregunto si podemos imaginar la vida que ella tendría si sus derechos 
hubiesen sido respetados, si no hubiera sido obligada a unirse, sin duda sería 
otra historia más allá de platos rotos.

Me llama la atención aún, por todo lo difícil a su corta edad, su deseo 
de superación, impresionante, aplaudible. Esta historia de Dolores es una 
historia de violencia pero pongámonos a pensar qué futuro tienen sus dos 
hijos, una reproducción de pobreza, de falta de oportunidades producto de 
la violación de los derechos humanos de su madre. 

Gracias por contar su experiencia, gracias por los consejos para que otras 
niñas no pasen lo mismo. Una sociedad no tendrá un buen desarrollo si 
seguimos violentando los derechos de las mujeres y más aún de nuestras 
niñas, las niñas a las que debemos cuidar, a las que debemos a ayudar 
a forjarse un camino, un desarrollo, las niñas a las que tenemos que dar 
oportunidades.

Cristina Cornejo
Diputada de la Asamblea Legislativa de El Salvador
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Dolores tiene dos hijos, ambos de diferentes hombres. 
La historia, en cambio, es igual. Fueron hombres que la 
abandonaron durante el embarazo. Ninguno de los dos 
reconoció a sus hijos.

Dolores se juntó contra su voluntad cuando tenía 14 años. 
En su familia, creían que las mujeres iban a la escuela 
únicamente a buscar marido. O a buscar un embarazo. 
Entonces, la sacaron de la escuela.

      - Cuando iba a sexto grado mis abuelos me dijeron 
que tenía que dejar de estudiar. Me dijeron ‘ya no podés 
estudiar porque cuando las bichas van a la escuela solo 
van a buscar novios, a verse con alguien’.

Su entorno familiar era una red rota. Su mamá la abandonó, 
la criaron sus abuelos. Su mamá tiene otra familia, y 
Dolores siente, con pesar, ese desprecio. Mi mamá no me 
quería, dice.

Por ser mujer, estaba más expuesta a todo en su familia. No 
tenía autonomía, decisión, libertad o voz. Así son los abuelos 
en los pueblos, no tienen confianza en una, no creen en 
los jóvenes. Me dolió que me sacaran de la escuela porque 
una tiene el pensamiento de superarse. 

Tenía 15 años cuando terminó el sexto grado, su último 
año en la escuela. La dejaron en la casa, confinada a 
oficios domésticos. Al poco tiempo, Dolores conoció al 
papá de su primer hijo. Él tenía 25 años, trabajaba en una 
aserradora y empezó a hablarle. Contestarle la plática fue 
su condena. 

       - A mi abuela le dijeron que yo ya andaba teniendo 
relaciones con él. En mi casa me dijeron ‘Vos ya sos algo 
de él y nosotros no queremos platos rotos’. Me obligaron 
a juntarme con él. 

Vivieron juntos apenas tres meses. Y fueron meses sometidos 
a violencia y desprecios. 

     - Él sufría por otra mujer. Decía que si no me iba yo 
de la casa, se iba él. Me tuve que ir. Hasta la fecha me 
pregunto por qué se juntó conmigo. Después de que nos 
separamos, se juntó con otra mujer. Ni siquiera conoció 
al niño.

Así continuo tejiéndose una cadena de abandonos. Al final, 
un hijo abandonado por el padre. Sola y embarazada, 
Dolores empezó a buscar un trabajo. Era ella, y nadie más, 
quien iba a sacar adelante a su hijo.

       - Yo he estado sola siempre. Vivía con mis abuelos, 
pero ya ve que no me tenían confianza. A  mi mamá 
no la volví a ver. Una sola tiene que hacer la forma 
de ganarse el dinero, no ganarlo fácil pero sí hacer 
la forma de trabajar. Hace un año me vine del cantón 
para trabajar. Primero, en una pupusería, ahora 
echando tortillas. Empecé a trabajar para tener dinero 
cuando  el niño naciera. 

Su abuela se enteró y fue por ella, la devolvió a su casa. 
Después de que me habían echado de la casa, me 
recogieron de nuevo.

Tuvo a su hijo y volvió a trabajar, en una pupusería. Ahí 
conoció al padre de su segundo hijo. La historia fue muy 
parecida. Su segundo hijo corrió con la misma suerte, su 
padre lo abandonó. Ninguno de los dos padres de sus hijos 
se hizo responsable. Ni siquiera les dieron sus apellidos. 
No los asentaron, no se acercaron a conocerlos. Nada. 

        - A veces una se siente un poco humillada. Al 
principio los hombres cumplen lo que le dicen, después 
dan la espalda. Ellos hasta llegaron a dudar de la 
paternidad de los niños. El papá de mi segundo hijo, me 
dijo: “Vos trabajás en una pupusería, y ahí llega tanta 
gente, ese niño puede ser de cualquier hombre”. Yo no 
soporté lo que me dijo y no insistí en seguir con él. Me 

dolió mucho. Hasta hoy, me ha costado estar sola pero 
he logrado salir adelante con mis hijos. 

Dolores gana 130 dólares al mes echando tortillas. Con 
eso paga la renta, la comida y las cosas de los niños, la 
ropa, la escuela, los gastos en medicinas. Si yo logro ser 
ahorrativa, calculo que en unos cinco, siete años, voy 
a poder poner mi negocio propio de una pupusería. Ya 
conozco el teje y maneje del oficio, dice. 

Dolores quiere que sus hijos tengan una vida mejor que 
la de ella. Por ejemplo, duermen en cama. Ella siempre 
durmió en hamaca. 

La vida ha sido dura con ella y es decidida, y con ello 
dura, en su forma de manejarse en ella. Una dureza que 
viene de la fortaleza, de una historia repetida que quiere 
más para ella.

       - Los hombres deberían tener más dignidad. Porque 
les gusta estar con jovencitas de 12, 14, 15 años, pero no 
se hacen responsables de ellas. Los hombres creen que 
mientras más jovencitas, las pueden engañar más fácil. 
Después, se desentienden y las tratan con desprecio, como 
poca cosa. Y son ellos, los hombres, los que deberían 
tener dignidad.

“En mi casa me dijeron ‘Vos ya sos algo de 
él y nosotros no queremos, platos rotos’. 
Me obligaron a juntarme con él.”

Dolores, 22 años, dos hijos.
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Leo sobre Gladis y se dispara dentro de mí una mezcla de recuerdos, ideas, cifras y 
pensamientos disparatados y todos duelen. Todos. No me dan ganas de escribir sino de 
gritar. Yo, abusada a los 12, pude ser ella. 

Me duele cómo toda su historia es “tibia”, “normal” y cómo es sólo una  de las 20,000 
historias diarias de niñas-mamás en el mundo. Me duele porque para ella misma, Gladis 
no ve ninguna luz al final del túnel, está excluida ya de toda posibilidad y porque aunque 
logre tener la ilusión de que sus hijos salgan de la salinera, ¿cómo pueden salir si su única 
opción de escuela, en ese cantón de La Unión, es la misma que los papás abandonaron sin 
que les enseñara ni el primero de sus derechos, la dignidad? 

Veo a un perro siguiéndose la cola: estos niños que tienen ahora 4 y 2 años, ya sin papá 
porque se fue al Norte, con un abuelo que gana $7 al día –y  solo en verano–, ¿a qué edad 
van a embarazar a una niña, a qué edad la van a dejar con el tiernito para irse al norte?  

Me duele porque entiendo que  Gladis, a sus 18 años no pueda concebir la vida sin 
la maternidad y diga que tener hijos es “lo mejor que le puede pasar a una”. En esas 
condiciones, ¿qué mejor?

Mejor, buenos programas de atención a la primera infancia, mejor una escuela activa y 
abierta. Mejor, talleres de autoconocimiento, de formación en oficios. Mejor, programas 
de educación sexual concreta y clara. Mejor, acceso a métodos anticonceptivos. Mejor, 
centrarse en que paren los “abortos masculinos”*. Mejor,  espacios de ocio sano y
esparcimiento en todos los rincones del país. Mejor, museos y librerías y teatros. Mejor, 
entender la fuerza que representan 580 millones de niñas adolescentes en el mundo, si 
entre los 14 y los 18 sienten mariposas en el estómago y no pataditas de un bebé.

*Aborto masculino es un término propuesto por la periodista y escritora María López 
Vigil para referirse a la cantidad de casos en que los hombres inseminan a la mujer y se 
desentienden del ser que viene.

Beatriz Alcaine
Gestora Cultural
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Gloria está sola. En su casa, sus hijos y su soledad. El 
ruido externo. Ese ruido tan pesado en el silencio, que 
corta las voces de los niños en los juegos, que suena 
como la interferencia de una señal de radio antigua. Por 
ratos, unos pozos de silencio se extienden entre Gloria 
y su biografía. Por otros, cuenta, rápidamente, lo que le 
ha pasado. Pero la escena sigue siendo la misma, Gloria 
está sola.

Se dedica a ser mamá. A veces, piensa en las posibilidades 
de trabajar haciendo cosas pequeñas, oficios de mujer, para 
lo que la habían criado. A tal punto, que nunca imaginó 
que tenía que esperar, crecer, para ser mamá. Se juntó a los 
13 años, su pareja tenía 22. Cuando nació su primera hija, 
Gloria tenía 14 años. Su segundo hijo, nació apenas un año 
atrás, cuando ella tenía 17 años.

Aún siendo menor de edad, Gloria era ya madre de dos hijos 
y experimentó dos partidas, dos abandonos. El mismo año 

que su hijo nació, su pareja se fue a Estados Unidos. Dejó 
bien tiernito al niño, dice.

Ese mismo año, también se fue su mamá, para Estados 
Unidos. Solo se llevó al hermano menor de Gloria, de ocho 
años. Ahora ambos están en Nueva York.

Tiene una familia de rupturas. No hay red. Antes de la 
migración de su mamá, sus padres ya estaban separados. 
Y al poco tiempo de la migración de su pareja, Gloria 
vivió otra separación.

   - Desde allá, él me celaba. Me llamaba por teléfono 
y si yo no le contestaba me decía ¿Hija de la granputa 
con quién estás, con quién estabas? Yo estaba en la casa, 
lavando o limpiando y no oía el teléfono. Entonces él se 
enojaba más y me dijo que mejor nos dejáramos. Es triste, 
pero yo estuve de acuerdo. Entonces ya no estamos juntos, 
el dinero para los niños se lo manda a la hermana y ella 

viene una vez a la semana a dejarles comida, verduras. La 
verdad es que no lo extraño mucho.

No lo extraña porque algunos días, algunas noches, su 
pareja era violento. A veces bebía, a veces gritaba. Otras, 
la amenazaba.

   - Él era mi vecino, y me enamoró. Cuando mis papás 
supieron que yo me había juntado, me pidieron que no lo 
hiciera, que estaba muy chiquita. No lo pensé mucho, la 
verdad. Me costaba la escuela, me costaba aprender. Yo 
me imaginaba que la vida era juntarme. Entonces dejé la 
escuela, en quinto grado, aprendí a leer y escribir pero me 
cuesta sumar y multiplicar. 

Gloria se unió a un hombre que tampoco había terminado la 
escuela. No tenían casa, no tenían tierra propia. Sembraban 
maíz y frijoles, ella molía el maíz y hacía tortillas. En el 
verano, su pareja trabajaba en una salinera. En ese trabajo, el 
jornal tiene un pago de 7 dólares. Nada más. En el invierno 
no hay trabajo.
 
Antes de que su pareja migrara a Estados Unidos, ya se 
habían separado una vez. Después, volvieron. Nos sepa-
ramos y volvimos a intentarlo pero los hermanos de él 
no querían que nosotros estuviéramos juntos otra vez. 
Después la familia de él hablaba mal de mí, decían que 
por mi culpa él fue preso. Pero él fue preso por él solo, 

por lo que hizo, así dijo la jueza. La jueza de familia 
llevó el caso de Gloria. Su pareja era violento y una 
noche la amenazó de muerte.

     - Me encerró en un cuarto, con la niña, y quebró una 
botella. Gritó que con esa botella me iba a matar. La niña 
se asustó y se puso a llorar. Entonces, él luchó por quitarme 
a la niña, estaba más chiquita y por eso la niña le tenía 
pánico, así creció. Como la niña tenía tanto miedo y yo 
dije que él me había amenazado con matarme, la jueza le 
puso una orden de alejamiento.
 
Después de la restricción que decretó la jueza, el padre de 
sus hijos se fue a Estados Unidos, pero lo capturaron, en 
su record apareció el juicio por violencia intrafamiliar. La 
familia de él está enojada conmigo, dicen que es mi culpa, 
dice Gloria. Y por eso mismo es madre soltera. 

- Yo no lo extraño. Él se fue, así nomás, de un día para 
otro. Yo siento que me traicionó por haberse ido, pero a 
veces esos comportamientos hacen que una madure. De 
todo eso, yo agarro fuerza para cuidar a mis hijos. Yo ya 
no voy a estudiar, pero con todo lo que pasé, quiero que mis 
niños salgan adelante, que estudien hasta donde puedan, 
que vayan a una academia después, donde ellos quieran.

“Él se fue, así nomás, de un día para otro. Yo 
siento que me traicionó por haberse ido.”

Gloria, 18 años, dos hijos.

62 63

L A  U N I O N

El costo social del embarazo 
y  u n i o n e s  t e m p r a n a s
en niñas y adolescentes.

El costo social del embarazo 
y  u n i o n e s  t e m p r a n a s
en niñas y adolescentes.



F o t o g r a f í a :  L u c y  To m a s i n o



Fondo de Población
de las Naciones Unidas


